Encontramos o Beto no meio do gramado, provavelmente caiu do ninho. Rosi adotou o passarinho, os meninos lhe deram o nome e cuidaram dele por um dia inteirinho. Mas Beto estava frágil demais, não resistiu e se foi durante a madrugada.

No dia seguinte, Antônio perguntou pelo novo amigo.

- Cadê o Beto?

Rosi se adiantou e, esperta que só, respondeu:

- A mãezinha dele veio buscar. Levou o Beto de volta pra casinha dele.

- Não, Rosi, o Beto morreu! – Oscarzinho mais esperto do que todo mundo junto já tinha sacado o que que realmente tinha acontecido.

Ficamos em silêncio. Sem saber o quê e como falar, deixei o assunto morte para outra hora.

*******

Naquela tarde, no carro, o assunto surgiu novamente.

Papo vai, papo vem, resolvi perguntar:

- Vocês sabem o que é morrer?

- Sei! É quando a gente vai morar no céu! – Joaquim apontou para o cima.

- Não é não! É quando a gente vai morar no cemitério! – Oscar deu a versão dele.

- Nããããooo! A gente morre quando vira fantasma!!!

- Fantasma? – tive que perguntar – Antônio, quem te falou isso?

- Mãe, o Leão-papai, quando morre vira fantasma, não é? – Antônio se explicou, referindo-se ao Rei Leão, Mufasa.

Na mesma hora, sem saber por onde começar, mudei de assunto:

- Vamos ver os búfalos?